
E l de la entrevista es un gé-
nero que renuncia al poso, 
a la profundidad y a la ex-

tensión disertadora del ensayo 
en nombre de la vivacidad, la es-
pontaneidad y la amenidad. Al-
guien que habla no estira la sin-
taxis para exponer detenidamen-
te una teoría en todos sus mati-
ces y sus complejidades. Como 
tampoco reproduce literalmen-
te las citas de otros autores ni usa
las fechas con exactitud porque 
recurre a ellas de memoria. El ca-
rácter expresivo, oral y coloquial 
de su discurso condena a este a
un inevitable grado de superfi-
cialidad que a la vez queda com-
pensado por la frescura de lo pe-
riodístico. Es así incluso cuando 
se trata de una entrevista que el 
autor se hace a sí mismo. El pro-
pio estilo del género impone esa 
levedad aunque hablemos de un 
premeditado y elaborado artifi-
cio, como es el caso del libro que 
el escritor cubano Pedro Juan Gu-
tiérrez acaba de publicar con el 
título ‘Diálogo con mi sombra’.  

Estamos ante un texto elabo-
rado con la estructura de pregun-
ta-respuesta que sobrepasa las 
doscientas páginas en las que 
quien supuestamente responde 
es Pedro Juan Gutiérrez, el escri-
tor de la vida real, y en las que 
quien pregunta es Pedro Juan, la 
sombra a la que alude el título del 
volumen y alguien con el que el 
novelista lleva conviviendo, se-
gún su propia confesión, veinti-

siete años: desde 1994, año en 
que se inició la redacción de la 
‘Trilogía sucia de La Habana’ y en 
el que tomó como protagonista a 
ese ‘alter ego’ que ahora le inte-
rroga y le interpela. Los temas 
que abordan estas páginas son la 
literatura como legado y como 
teoría, el oficio de escribir y el 
modo en que este se mezcla con 
la vida y las cosas de la vida: la 
experiencia de la calle, el perio-
dismo radiofónico que ejerció en 
su juventud, la política y el de-
sencanto generacional de la iz-
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quierda revolucionaria, el sexo; 
sobre todo el sexo, cuyo papel es 
tan definitivo tanto en su biogra-
fía como en su bibliografía. 

Todos esos temas y materias 
son administrados a lo largo de 
nueve bloques que anuncian ex-
plícitamente su contenido en los 
títulos: ‘Los inicios’, ‘Realidad y 
ficción’, ‘El juego de la escritura’, 
‘Centro Habana’, ‘Sexo’, ‘Antihé-
roes’, ‘El Caribe’, ‘Oralidad’ e ‘Irre-
verencia y obscenidad’. En el pri-
mero de ellos habla de su infan-
cia en un barrio de Matanzas pró-

ximo al de las prostitutas, del mar, 
los cómics, sus amigos, sus ma-
las relaciones con la Iglesia, su 
obesidad que le acomplejaba… 
En el último, aparece una confe-
sión sobre la vergüenza que ex-
perimentó ante la posibilidad de 
leer en público los relatos de su 
libro ‘Carne de perro’ que sor-
prende en alguien que encarna 
el desafío a la corrección política 
y que se ha ganado a pulso el alias 
de ‘el Bukowski caribeño’. Un au-
torretrato honesto de quien ha 
sido un pionero de la autoficción. 

Pedro Juan Gutiérrez, en su casa de La Habana.    LUIS ÁNGEL GÓMEZ
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